Qui suis-je ?

J’ai exercé comme infirmière en oncologie médicale pendant 14 ans, d’abord en service d’hospitalisation à l’Institut Claudius Regaud, puis en hôpital de jour, à l’Oncopole, au plus près des traitements.

Dans ces lieux d’intensité, de courage et d’incertitude, j’ai accompagné des centaines de patients dans leurs parcours : de l’annonce au réajustement, de la tempête des traitements aux silences de l’attente, de l’urgence au long cours.

Cette expérience m’a profondément marquée.
J’y ai appris que le soin ne se résume pas aux gestes techniques ni aux protocoles. Que la présence, un regard, un silence tenu, une écoute du corps sont aussi importants qu’un médicament.

Mais j’ai aussi vu et souvent ressenti  la souffrance de celles et ceux qui se sentaient réduits à leur pathologie, à un numéro de chambre, à un plan de traitement.
Beaucoup de patients m’ont confié, parfois à demi-mot, le poids de devoir taire une partie de ce qu’ils sont pour “ne pas déranger”, pour rester dans les cases du système médical. Leur fatigue émotionnelle, leur spiritualité, leur colère, leur mémoire familiale, leur corps transformé… restaient souvent hors-champ.

Ce non-dit, ce non écouté, ce non touché… je l’ai senti s’accumuler, peser, figer.

C’est ce constat et ce besoin de restaurer un espace plus global, plus humain, plus vivant – qui m’a conduite à créer une autre manière d’accompagner.